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7.

« Gaza, ça n’existe pas ! »

Juillet 2004

« Gaza ? Ça n’existe pas ! » Celle qui prononce ces mots 
est une jeune femme d’une vingtaine d’années, qui 
pourrait être l’une de mes filles. Elle parle couramment 
deux langues, c’est probablement une étudiante. Jolie, 
mince, les vêtements ajustés, elle a dans sa poche le télé-
phone portable qui la connecte au monde et sûrement à 
son petit copain. Elle fait son travail avec nonchalance, 
attitude assez classique de ces étudiants qui font des pe-
tits boulots. Nous sommes à l’aéroport Ben Gourion de 
Tel Aviv, au xxie siècle. La jeune fille qui fouille mes 
bagages me pose la question traditionnelle : « Quel était 
le but de votre voyage en Israël ? » Je lui réponds que je 
reviens de Gaza, suscitant une moue de dédain : « Gaza ? 
Ça n’existe pas ! »

Oh, bien sûr, je ne vais pas lui faire un cours. Je ne vais 
pas me dévoiler, lui dire que je suis déjà allé une dizaine 
de fois à Gaza, qu’il y a là-bas plus de mille médecins, des 
hôpitaux, des universités, et que le niveau d’éducation des 
Palestiniens de Gaza est probablement supérieur à celui 
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des Palestiniens israéliens. Je ne vais pas lui expliquer que 
l’homme est né en Afrique, puis a conquis le continent 
euro-asiatique… en passant par la bande de Gaza, que 
la Palestine constitue tout simplement le plus ancien site 
d’implantation de l’histoire de l’humanité, si l’on exclut 
l’Afrique ! Je ne vais pas lui expliquer que les plus anciens 
vestiges de monuments retrouvés jusqu’à présent à Gaza 
remontent à 3 500 ans avant Jésus-Christ, qu’il s’agit de la 
civilisation de Canaan.

Gaza est entrée dans l’Histoire depuis plus de cinq 
millénaires. Située en bordure de mer, sur un territoire 
presque sans défense naturelle, Gaza fut régulièrement 
envahie par ses voisins, première ville à conquérir pour 
l’Égypte dans sa tentative de s’agrandir vers la Syrie, 
ou à l’inverse pour les différents empires du Proche et 
du Moyen-Orient attirés par la conquête de l’Égypte. 
Gaza parfois même simple monnaie d’échange, comme 
en 2005, dans le but de permettre à Israël d’asseoir son 
emprise sur la Cisjordanie.

Je ne vais pas lui dire que la plus grande force des 
Gazaouis, c’est d’être restés là et d’avoir continué à vivre 
et à construire leur propre Histoire, en dépit des conflits.

Non, je ne lui parlerai pas de la conquête de Gaza 
par le Pharaon Touthmôsis III, le « Napoléon égyptien », 
avec son armée gigantesque. Gaza tomba rapidement, et 
ses dirigeants se soumirent avec un empressement bien 
compris comme le montrent les correspondances de Tell 
el-Amarna écrites sur des tessons d’argile. Mais certaines 
lettres réclament aussi protection contre les « Habiri » ou 
« Apirou », pillards enfuis des cités et regroupés en bandes 
sur les collines de l’intérieur.
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Je ne lui dirai pas que la Syrie reprit le dessus, et que 
100 ans plus tard, c’est le pharaon Sethos qui marcha sur 
Gaza. L’image du retour de Sethos triomphant, prisonniers 
sous les bras, est gravée à jamais sur les pierres de Karnak, 
ainsi qu’une carte qui mentionne le nom de Gaza.

Je ne lui parlerai pas des Hittites d’Anatolie qui  
entrèrent à Gaza, apportant la technologie du fer qui per-
mettra aux Philistins de tailler un temps des croupières aux 
Hébreux, descendants des Apirou. Je ne mentionnerai pas 
Ramsès III qui gagna une dernière bataille au nord de Gaza 
contre les « peuples de la mer », colons venus par terre et 
par mer d’Anatolie et des îles de Méditerranée orientale, 
vers 1175 avant Jésus-Christ.

Je ne lui conterai pas que les Assyriens envahirent alors, 
pour cent ans, Gaza, qui fut mise à sac. Son roi, Hanoun, 
après avoir fui en Égypte pour solliciter une aide, fut 
curieusement rétabli sur son trône par les Assyriens, comme 
vassal. Il essaya ensuite vainement de mener une coalition 
pour s’affranchir de l’emprise assyrienne. Un modus 
vivendi s’établit, pragmatisme éternel des Gazaouis !

Je ne tenterai pas de lui expliquer le traumatisme inouï 
infligé par les Grecs, avec Alexandre le Grand qui prit Tyr 
au prix d’un abominable massacre (8 000 morts, 2 000 
étant crucifiés « pour l’exemple » le long de la route). Les 
villes du sud se rendirent en conséquence, sauf Gaza ! 
Son commandant, Batis, défendit pendant deux mois une 
cité qui n’avait pas été soumise depuis deux siècles. L’eau 
manqua aux attaquants, Alexandre fut blessé deux fois. 
La population de Gaza fut finalement massacrée et Batis 
traîné par les pieds derrière le char d’Alexandre, jusqu’à 
ce que mort s’ensuive.
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Je ne lui parlerai pas non plus de Flavius Josèphe, 
historien juif établi chez les Romains, qui raconte comment 
la campagne contre Gaza dura un an, jusqu’alors la plus 
longue bataille de son histoire. Et Gaza tomba sous le 
contrôle hasmonéen * pendant 36 ans. Le conquérant 
romain Pompée rétablit Gaza dans son autorité, qui 
remercia ce dernier… en adoptant son calendrier !

Rien non plus sur la période byzantine, période au cours 
de laquelle aucun siège, aucun massacre d’envergure 
n’eut lieu : seulement des études, des arts, et du vin ! Un 
calme relatif qui dura trois siècles, jusqu’à la chute de 
l’Empire romain d’Occident, prétexte pour les Perses de 
reconquérir Gaza.

Je ne lui dirai pas qu’au viie siècle la conquête arabe de 
Gaza fut rapide et relativement pacifique. De nombreux 
commerçants arabes étaient déjà installés sur place. Les 
lieux de culte furent répartis entre chrétiens et musulmans. 
On raconte même qu’un complot contre le commandant 
de l’armée arabe fut déjoué grâce à un chrétien d’origine 
arabe, au plus grand bénéfice de ses coreligionnaires ! 
Nouvelle période de prospérité, attestée par les célèbres 
historiens arabes Ya’qubi, al-Muqaddasi, Ibn Haukal, 
repris plus tard par Ibn Khaldoun.

Je ne lui parlerai pas du massacre des habitants de 
Jérusalem par les croisés le 15 juillet 1099. Gaza fut alors 
incorporée au royaume latin de Jérusalem, et les armées 

* La dynastie hasmonéenne régna sur la Judée de 140 à 36 av. J-C. Le roi 
hasmonéen Alexandre Jannée soumit Gaza à un siège d’une année en 102-
101 avant J-C. À l’issue de sa victoire, il détruisit Gaza, son port Anthédon, 
ainsi que la ville de Raphia (Rafah). En 64 av. J-C, Pompée restaura Gaza 
dans ses droits, et incorpora le territoire à la province de Syrie.
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reprirent leurs défilés à Gaza, avec les Fatimides égyptiens 
au xiie siècle, dans une série de tentatives infructueuses 
pour vaincre les croisés. Les chevaliers templiers prirent 
Gaza sans coup férir. Ashkelon tomba après un siège de 
plusieurs mois. C’est alors que le neveu de Nur al-Din, 
Saladin, fut envoyé comme vizir à la cour fatimide du 
Caire, pour prendre le pouvoir. En 1170, Saladin prit aux 
croisés la ville basse de Gaza, mais la citadelle resta aux 
mains des chevaliers templiers. Ce n’est qu’en juillet 
1187 que le destin bascula en faveur de Saladin qui 
écrasa les croisés à la bataille d’Hattin, près du lac de 
Tibériade. En septembre, les croisés d’Ashkelon puis de 
Gaza se rendirent, en échange de la libération du grand 
maître templier Gérard qui avait été fait prisonnier, sage 
négociation qui évita un nouveau massacre à Gaza. Mais 
les croisés n’en avaient pas terminé : Philippe Auguste et 
Richard Cœur de Lion prirent Gaza en 1192.

Au xiie siècle, Gaza passa ainsi en quelques décennies 
des croisés à Saladin, puis à nouveau aux croisés, 
aux Turcs, aux Mongols et aux mamelouks égyptiens 
(avec Baybars, vice-roi de Gaza qui les vainquit à la 
bataille d’Ain Jalout et détruisit les dernières forces des 
croisés).

Je ne ferai pas l’injure à notre étudiante de lui rappeler 
qu’au xve siècle, émergea l’Empire ottoman, du nom de 
son premier chef, Uthman (Osman), et que l’un de ses 
successeurs, Selim Ier, envahit Gaza puis Le Caire, amorçant 
le contrôle de la région pour les 4 siècles à venir.

Je ne lui parlerai pas de Napoléon qui, en 1799, après 
avoir pris Le Caire, non sans massacres sanglants (têtes 
coupées, exécutions sommaires, incendie des cultures, 
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etc.), s’empara de la forteresse d’El-Arish avant de 
marcher sur Gaza. Le corps d’armée qui précédait 
Napoléon emprunta alors par erreur le chemin du désert, 
tandis que Napoléon presque désarmé pénétrait dans Khan 
Younis. Sur la place centrale, se trouvaient de nombreux 
cavaliers arabes. Mais ils crurent que Napoléon précédait 
son armée, et s’enfuirent. Capturer ou tuer Napoléon 
aurait été aisé : l’Histoire du monde aurait pu basculer à 
Khan Younis !

Après la fuite de Napoléon, un chef de l’unité albanaise 
de l’armée ottomane basée en Égypte, Mohamed Ali, 
allait émerger, conquérir le pouvoir et marcher sur la 
Syrie, s’emparant de Gaza sans violence en 1832, pour 
refluer sous la poussée ottomane huit ans plus tard. En 
1882, c’était au tour des Britanniques d’envahir l’Égypte 
et Gaza, et avec eux débarquèrent des missions caritatives 
et religieuses. 

Je ne lui parlerai pas de la première guerre mondiale, 
lorsque la progression des troupes britanniques contre 
l’Empire ottoman fut durablement stoppée à Gaza ! 10 000 
Anglais et autant de Turcs périrent pendant la terrible 
bataille de Gaza. Deux premières attaques eurent lieu 
au printemps 1917. L’opération avait été soigneusement 
préparée : on avait construit une voie de chemin de fer 
pour acheminer le matériel et l’eau. 1 500 tonnes d’eau 
étaient nécessaires pour les 44 000 combattants anglais 
et leurs 9 000 chevaux, pour ce qui allait être la dernière 
grande charge de cavalerie de l’histoire militaire. 
Malgré la forte supériorité numérique britannique, 
l’armée ottomane conserva Gaza. Les Ottomans, comme 
aujourd’hui les Palestiniens, développèrent à l’infini la 
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meilleure défense de Gaza : les tunnels, casemates, abris, 
faciles à creuser dans le sable du sous-sol. La moindre 
poutre de construction servit à étayer les tunnels, la 
moindre étoffe fut transformée en sac à remplir de sable. 
Et les Turcs tinrent le choc, à un contre quatre. Gaza ne 
tomba que six mois plus tard, après le remplacement 
du commandement britannique. Tous les moyens furent 
utilisés : le bombardement de la ville depuis la mer par des 
navires de guerre, les premiers hydravions qui dirigeaient 
les tirs, (la téléphonie sans fil venait d’apparaître !), un 
afflux de troupes supplémentaires portant la supériorité 
numérique des Britanniques à huit contre un. Pathétique 
Gaza, de tout temps le champ d’expérimentation des 
armes nouvelles. Gaza fut pilonnée par l’artillerie. Les 
bombardements détruisirent une fois de plus l’héritage 
architectural et historique de la ville.

Non, je ne vais pas raconter tout cela à notre charmante 
étudiante. Quand on est soumis à l’interrogatoire de 
quelqu’un qui ne vous veut pas du bien, on ne répond pas 
par un discours structuré, en accumulant les détails, en 
multipliant les arguments. La personne qui vous interroge 
a des convictions qui sont de l’ordre de la foi, c’est-à-dire 
qui ne se discutent pas. Vous n’arriverez pas à convaincre. 
En revanche, tout ce que vous direz sera éventuellement 
retenu contre vous : habile stratégie qui consiste à vous 
amener tranquillement en terrain découvert pour mieux 
vous foudroyer. Oh, bien sûr, ce n’est pas mon étudiante 
qui va réaliser ce plan diabolique. Mais elle est là pour 
appeler son supérieur au moindre doute. Et son supérieur 
a aussi un autre supérieur. Et plus ils sont supérieurs, 
moins ils sont sympathiques. Le supérieur du supérieur 
fait probablement partie de ces personnages qui évitent 
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aujourd’hui de se déplacer à l’étranger. Autrement dit, 
malgré l’aspect anodin de notre échange, ce n’est pas une 
plaisanterie. Mes réponses laconiques, leur mièvrerie, mon 
anglais chaotique, sont le fruit d’une longue expérience, 
celle de centaines d’heures d’attente et d’interrogatoires 
aux différents « check-points » dont l’occupant a parsemé 
la Palestine.

Les peuples colonisés n’ont pas d’Histoire, c’est bien 
connu. Ce ne sont d’ailleurs que des tribus, clans ou 
ethnies, qui parlent des idiomes, au mieux des dialectes. 
Leurs vestiges nous renseignent sur leurs coutumes. S’il 
reste des traces écrites, il ne s’agit que de « proto écritures » 
que l’on étudie confidentiellement, à la manière d’un 
entomologiste.

La réaction de notre jeune étudiante en vaut bien 
d’autres. Du discours d’Alger de Valéry Giscard d’Estaing 
(« La France historique salue l’Algérie indépendante »), à 
celui de Dakar prononcé par Nicolas Sarkozy (« L’homme 
africain n’est pas assez entré dans l’histoire »), les 
peuples colonisés, aux yeux des Occidentaux, n’ont en 
réalité pas droit à l’Histoire. Si on les honore en parlant 
d’eux, c’est en marge de la vraie Histoire, la nôtre. Leur 
éventuelle Histoire est en fait ce que nous pensons qu’elle 
fut. Et les historiens arabes ne sont évidemment que de 
simples « chroniqueurs », dont les écrits sont à évaluer 
à l’aune de notre science. Ainsi est né « l’orientalisme » 
magistralement mis à nu par Edward Saïd, vision par 
les Occidentaux de tout ce qui est « autre », mêlant 
allégrement langues, cultures, histoires de peuples aussi 
différents que les peuples du Maghreb ou les Japonais ! 
Mais ce mélange n’est pas simplement le reflet de notre 
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inculture (beaucoup « d’orientalistes » ne parlent pas 
même une langue de « l’Orient ! »), ce fut et demeure 
aussi le fondement pseudo-scientifique de la justification 
de l’oppression des faibles par les forts. La négation de 
l’Histoire des peuples colonisés constitue bien l’un des 
instruments de la colonisation. Tous les moyens sont bons, 
sans omettre de réinventer l’Histoire du colonisateur à 
partir du mythe.

« Il n’y a pas si longtemps », déplorait Jean-Paul Sartre 
en 1961, « la terre comptait deux milliards d’habitants, 
soit cinq cents millions d’hommes et un milliard cinq 
cents millions d’indigènes ». Seule l’Histoire des premiers 
comptait. Osons espérer que les temps ont changé. Oui, 
Gaza existe, Gaza a une Histoire, Gaza a droit à l’Histoire.




